Сергей Васильевич Иванов родился 4 июля 1864 года в городе Рузе Московской губернии в семье акцизного чиновника. Художественные наклонности у мальчика проявились рано, отец, однако, считал, что художника из сына не выйдет, разве что "маляр, вывески мазать". Не видя разницы между живописью и черчением, он прочил сына в инженеры и решил отдать его в Константиновский межевой институт. Туда и поступил Иванов в 1875 году после окончания уездного училища. Институт тяготил его, и по совету П. П. Синебатова, сослуживца отца, "вечного студента" Академии художеств, Иванов как "вольный посетитель сверх контингента" с осени 1878 года начинает заниматься в Московском училище живописи, ваяния и зодчества. В следующем году он поступает в Училище и оставляет Межевой институт. С 1882 года Иванов — в Петербургской Академии художеств. А к следующему году относится его первая картина "Слепцы" (Свердловская картинная галерея), которая появилась в результате путешествия по Самарской и соседним с нею приволжским губерниям. Очевидно, к этому периоду восходят истоки интереса художника к "переселенческому" быту.
Занятия в Академии проходили успешно, однако неудовлетворенность академическими порядками и материальные затруднения вынудили Иванова, уже перешедшего в последний, натурный, класс, покинуть Академию и приехать в Москву. Иванов возвращается в Училище, которое в свое время не окончил. К последнему периоду обучения относятся картины "Больная" (1884, местонахождение неизвестно), "У кабака" (1885, местонахождение неизвестно), "К помещице с просьбой" (1885, местонахождение неизвестно), "У острога" (1884—1885, ГТГ), "Агитатор в вагоне" (1885, Гос. музей Революции СССР). Направленность произведений молодого художника вполне очевидна. Его глубоко интересует жизнь крестьян; в последней из названных картин Иванов впервые обращается к образу революционера, но показывает его среди крестьян. Формируется и живописный почерк художника; наиболее удачной, лаконичной, выразительной по звучанию цвета представляется картина "У острога".
Художника все больше влечет тема "переселенчества", и, испросив в Московском художественном обществе свидетельство на "проезд и жительство" в ряде губерний от Московской до Оренбургской, Иванов расстается с училищем, не получив даже свидетельства на звание учителя рисования. С этого времени Иванов становится своеобразным летописцем трагического явления в жизни русского пореформенного крестьянства, о котором писал В. И. Ленин: "Разоренные, обнищавшие, голодные массы... центра — "сердца" России, метнулись на переселение...".
Известный художественный критик Сергей Глаголь так рассказывает об этом периоде жизни и творчества Иванова: "...Десятки верст прошел он с переселенцами в пыли русских дорог, под дождем, непогодой и палящим солнцем в степях, много ночлегов провел с ними, заполняя свой альбом рисунками и заметками, много трагических сцен прошло перед его глазами, и в голове его сложился ряд картин, действительно способных нарисовать эпопею русских переселений". В картинах и рисунках Иванова предстают ужасающие сцены переселенческой жизни. Надежда и отчаяние, болезни и смерть рядом с людьми, странствующими по просторам России. Наиболее впечатляющей является картина "Об ратные переселенцы" (1888, Республиканский художественный музей Коми АССР, Сыктывкар), в которой остро ощущается трагизм положения крестьянина. Логическим следствием безысходного существования является судьба одного из таких обездоленных, запечатленная Ивановым в картине "В дороге. Смерть переселенца" (1889, ГТГ).
Следующим разделом социальной эпопеи Иванова была "арестантская серия". Работа над ней по времени иногда смыкалась с "переселенческим циклом"; тогда же художник создал и "Бунт в деревне" (1889, Гос. музей Революции СССР). Следовательно, в сознании художника явления жизни народа России того времени соединялись в звенья единой цепи:
нищета и бесправие "на земле", переселенчество со всеми тяготами, остроги, тюрьмы, ссылки, и, наконец, крестьянские бунты. Очевидно также, что к арестантам, каторжникам, беглым художник не относился как к "разбойным людям", он понимал социальные причины, которые в конце концов привели к тюрьме и ссылке. Иванов не имел возможности встречаться с "политическими", которыми были наводнены тюрьмы царской России, но он сумел разглядеть душу человека и среди "уголовников". Когда он поближе познакомился, поговорил "со многими из этого отверженного, бритого, ошельмованного люда...", для него "стало ясно, что большинство, несмотря на свои многолетние странствования из острога в острог и из России в Сибирь и обратно, вовсе не так испорчены и вовсе не представляют из себя отбросов и паразитов общества".
С большой выразительностью передано художником состояние беглого крестьянина, пробравшегося к родному дому, откуда ему вновь придется уходить, спасаясь от преследования ("Беглый", эскиз, 1886, ГТГ). С нескрываемой симпатией пишет Иванов красивого чернобородого крестьянина, одного из братьев Мироновых, "идущих на поселение в Сибирь за нанесение побоев уряднику и понятым". Психологически точны характеры в картине "Бродяга" (1890, местонахождение неизвестно), где равнодушие жандарма сопоставлено с настороженностью арестанта. Гнетущее впечатление производит картина "Отправка арестантов" (1889, Гос. музей Революции СССР). Во многом это определяется композиционным строем полотна: большой унылой темно-зеленой плоскостью арестантского вагона, грязновато-серыми тонами вокзальной арки, темно-красной стеной, потемневшим снегом и коричневатой толпой провожающих. Картина "Этап" (1891, картина погибла, вариант в Саратовском гос. художественном музее им. А. Н. Радищева) словно подытоживает "арестантскую серию". ...В резком ракурсе показаны лежащие тела, закованные в кандалы ноги. И среди поверженных в тяжком сне выделяется лицо бритоголового арестанта. Картина приобретает необычайную выразительность благодаря особому композиционному приему—ее "кадровое" построение акцентирует сцену из арестантской жизни.
С середины 90-х годов начинается новый период в творчестве художника, связанный с созданием исторических произведений. В исторической живописи Иванова есть черты, роднящие его с искусством Сурикова и Рябушкина. Живописцу понятно состояние возбужденной массы в острые драматические моменты ("Смута", 1897, Музей-квартира И. И. Бродского, Ленинград; "По приговору веча", 1896, частное собрание), его влечет сила русских народных характеров, и он, подобно Рябушкину, находит красоту в явлениях народного быта, утверждает понимание этой красоты русским человеком. Иванов чутко улавливает живописные искания времени; его произведения этих лет приобретают особую колористическую звучность.
С большим увлечением работает Иванов над образами предводителей народных восстаний — Степана Разина и Емельяна Пугачева.
На передвижной выставке 1901 года (художник был принят в Товарищество в 1899 году) Иванов выступает с картиной "Приезд иностранцев в Москву XVII столетия" (ГТГ). В ней переданы различные оттенки отношения горожан к заезжему гостю: недоверчивость, удивление, наивное любопытство; ощущается особый исторический аромат в изображении характеров, в подаче деталей, в великолепном зимнем пейзаже. Сочность колорита ассоциируется с нашим представлением о многоцветье красок. На выставке "Союза 36-ти", ядра будущего Союза русских художников, учредителем и Деятельным участником которого был Иванов экспонировалась его картина "Царь. XVI век" ...такои же, что и в картине "Приезд иностранцев", зимний день. Только нет любопытствующих, все пали ниц. И по этому своеобразному "коридору", мимо уткнувшихся в снег людей, торжественно шествуют гридни (царские стражи) в красных кафтанах. На богато украшенной лошади возвышается царь, толстый, неуклюжий, с поднятым кверху, бессмысленным напыщенным лицом.
По-разному оценили картину в печати. Одни увидели в поверженных фигурах, в сиянии царских одежд "осанистое сознание величия момента", другие недоумевали: "в лице царя мало царского, это скорее хорошо откормленный купчина в царском одеянии". "Московские ведомости" усмотрели в "отвратительном пасквиле Иванова" карикатуру на русского царя. Зимой 1903 года на первую выставку Союза русских художников одновременно с картиной "Забастовка" Иванов представил "Поход москвитян. XVI век" (ГТГ). И вновь - ощущение зимнего морозного дня; его оживляет шумно движущееся воинство, сильное, энергичное, напористое; остаются в памяти яркие народные типы.
В 1910 году Иванов заканчивает картину "Семья" (ГТГ), над которой работал много лет. Если "Поход москвитян" и ряд других произведений художника ближе суриковским полотнам, то "Семья" более сродни картинам Рябушкина, в которых художник любуется русским патриархальным бытом. Интерес Иванова к истории выявляется и в иллюстрациях к "Тарасу Бульбе", и в картинах-таблицах на исторические темы, выполненных для издательства И. Н. Кнебеля.
Гражданственность творчества Иванова наиболее полно раскрылась во время революции 1905—1907 годов. Еще в 1903 году на выставке Союза русских художников появляется картина "Забастовка" (Гос. музей изобразительных искусств Узбекской ССР, Ташкент), где впервые в русской живописи показан восставший пролетариат. К 1905 году относится одно из наиболее впечатляющих произведений историко-революционного жанра — "Расстрел" (Гос. музей Революции СССР). Емкость живописных средств, достигнутая здесь Ивановым, заставляет глубоко проникнуться изображенной трагедией. Поиски художника, проявившиеся в ранней картине "У острога", а затем в полотне "Бунт в деревне", воплощены в "Расстреле" с необычайной остротой.
Пустая серая площадь, стиснутая громадами зданий, разделяет солдат и демонстрантов. Залп. И первые жертвы упали на мостовую. В лучах заходящего солнца зловещими кажутся цветовые контрасты фасадов и торцов зданий: фиолетовый, желтый, багровый, коричневый. Трагическими аккордами на ровно освещенной площади звучат пятна одежд убитых — синее и темно-красное. Отчетливо передан смысл происходящего: мужество идущих с красным знаменем навстречу смерти и жестокость карателей.
С картины "Расстрел" Иванов сделал великолепный офорт (ГМИИ); в этой технике выполнено и другое произведение на историко-революционную тему: "У стенки. Эпизод 1905 года". "Победители" — так саркастически назвал художник свою акварель (1905, Гос. музей Революции СССР), в которой показаны результаты "победных" действий царских прислужников: заснеженная площадь, трупы и бегущая женщина с маленькой девочкой, охваченной ужасом. Смысл царского манифеста о "свободах" Иванов раскрыл в рисунках
"Усмирители", "Обыск". 20 октября, в день похорон Н. Баумана, художник был вместе с охранявшими университет от полиции. В рисунках и эскизах Иванова запечатлена эта ночь в университете, который студенты превратили в лазарет. Сохранился также альбом набросков к картине "Похороны Баумана".
Большое место в жизни Иванова занимала педагогическая деятельность. Одиннадцать лет преподавал он в Московском училище живописи, ваяния и зодчества и Строгановском училище. Многие советские художники обязаны ему становлением своего таланта.
Иванов был художником яркого, своеобразного дарования. История России в прошлом и настоящем, "движение жизни" к будущему глубоко раскрыты в его произведениях. Он многое сделал, этот скромный человек, "органически не любивший где бы то ни было выдвигаться на первый план".
Умер С. В. Иванов в возрасте сорока шести лет, 6 августа 1910 года.
50 биографий мастеров русского искусства. Л., Аврора. 1970. С.264