Автор: Репин И.Е.
В своей статье, посвященной XII выставке Товарищества передвижников, Стасов писал: "Я кончу обозрение выставки картиной Репина "Не ждали". Я считаю эту картину одним из самых великих произведений новой русской живописи. Здесь выражены трагические типы и сцены нынешней жизни, как еще никто у нас не выражал. Посмотрите на главное действующее лицо:
у него на лице и во всей фигуре выражены энергия и не сокрушенная никаким несчастием сила, но, сверх того, в глазах и во всем лице нарисовано то, чего не попробовал выразить в картине ни один еще наш живописец, в какой бы то ни было своей картине: это могучая интеллигентность, ум, мысль.. Все вместе делает эту картину одним из самых необыкновенных созданий нового искусства".
Содержание картины несложно. Комната, залитая ярким светом. Солнечные лучи пронизывают воздух, они играют, переливаясь цветами радуги, на полу, на стенах, на потолке. Тщательно, до мелочей выписана обстановка комнаты, мебель, картины, балконная дверь со стекающими дождевыми каплями по стеклу, отстающие в сыром углу обои, щели на половицах.
Вся семья в сборе. Сидя за столом, готовят уроки дети, мальчик и девочка. У рояля молодая женщина. Здесь же пожилая дама в черном платье.
И вот в комнату входит кто-то посторонний. В первое мгновение его не узнают. Не верят себе, неужели это он? Не может быть! .. Но это он, он!
Кто же он? Кем он приходится вот этой замершей в полусогнутом положении престарелой даме, этой испугавшейся девочке и ее брату, первым, кажется, узнавшему пришельца, этой застывшей в недоумении молодой женщине у рояля? На лицах присутствующих — удивление, радость, любовь, целая гамма сложнейших душевных переживаний, внезапно охвативших каждого из членов этого маленького семейного мирка и представленных художником с необычайной, почти физиологической ощутимостью.
Все элементы картины правдиво и точно характеризуют среду, людей, их душевное состояние. Пусть в картине Репина запечатлен только один момент, только одно краткое мгновение, вызвавшее у всех участников сцены глубочайшее смятение чувств, — любому зрителю ясно: в свою семью из далекой ссылки, а может быть, и с каторги неожиданно возвратился сын, муж, отец.
Вся сцена полна необычайного напряжения, готового вот-вот разрядиться в шуме счастливых, радостных возгласов. Кажется, еще миг и вошедшего узнают все. И бросятся навстречу тому, кого, быть может, считали уже погибшим. Не случайно Репин написал женщин, старушку-мать и сидящую у рояля молодую женщину, в темных траурных платьях. Ведь возвращения с царской каторги не ждали, попавший туда обычно не возвращался. В "Не ждали" правдиво запечатлена яркая страница жизни и быта демократической интеллигенции семидесятых — восьмидесятых годов. Типичны характеры, обстановка, все детали, вплоть до портретов Шевченко и Некрасова на стене над роялем. Конечно, не случайно художник поместил рядом на стене две литографии, одна из которых изображает Александра II на смертном одре, а вторая воспроизводит картину Штейбена "Голгофа". Первая литография призвана подчеркнуть, что действие происходит уже после убийства народовольцами Александра II, а вторая как бы указывает зрителю на высокий, мученический подвиг тех, кто борется за правое дело.
Хотя картина и писалась быстро, почти без этюдов (натура была перед глазами, и работа спорилась), никак не удавался центральный образ. Фигура входящего и особенно его голова неоднократно подвергались переработке, лицо по нескольку раз переписывалось, менялась общая характеристика.
В процессе работы Репин многое менял в первоначальном облике картины. По-разному варьировалось число действующих лиц и компоновка всей сцены. Больше того, если поначалу из ссылки возвращалась в родную семью женщина-революционерка, которой художник придал черты типичной курсистки, то впоследствии он отказался от этого образа и в окончательном варианте картины изобразил революционера, сильного и гордого, не сломленного никакими тяжкими испытаниями.
В самом деле, во всем облике входящего, этого мужественного человека, истомленного годами каторги, чувствуется несломленная внутренняя сила, бесстрашие и благородство борца за народное счастье. Невольно вспоминаются стихи Некрасова:
Ему судьба готовила
Путь славный, имя громкое
Народного заступника,
Чахотку и Сибирь.
Художник сумел тонко передать в своей картине сложнейшее переплетение человеческих чувств, отразив множество эмоциональных оттенков в выражении лиц, в жестах, в естественных, непроизвольных движениях каждого персонажа. Только великий художник мог так убедительно передать душевное состояние этой сгорбившейся женщины, стоящей вполоборота к зрителю, почти в оцепенении ищущей рукой опору. А как тонко художник высмотрел в самой жизни реакцию страха у ребенка, — втянув голову в шею, поджав ногу, испуганно смотрит девочка на этого чужого для нее человека (она ведь была совсем маленькой, когда он исчез из дома, и, конечно, забыла его); как спокойно, безучастно и в то же время недоверчиво, держа руку на скобе дверей, наблюдает за происходящим горничная, с большой опаской впустившая в дом пришельца. Во всем — реальность, правда, естественность, удивительно непосредственное чувство жизни.
Верность психологических наблюдений художника, точность в подыскании конкретных реальных образов, передающих человеческие эмоции, уже в свое время были отмечены специалистами-психологами, обратившими внимание на поразительное совпадение художественных открытий Репина с данными психологии как науки.
В "Не ждали" Репин наметил для русского искусства и утвердил в нем новые живописные возможности. Такой реальности изображения до Репина еще не достигал никто. Объемность и материальность предметов, пространство, в котором расположены фигуры, — все это с предельной выразительностью передано художником.
Еще в "Крестном ходе" Репин сумел построить свободную композицию, лишенную условностей и нарочитой "построенности", как бы перенеся ее на холст целиком из жизни. В том, как в "Не ждали" художник расставил своих действующих лиц, также нет ничего театрального, ни малейшей игры и позирования. Стены комнаты намеренно срезаны рамой, и зритель как бы сам оказывается в этой комнате, вовлеченный художником в развитие действия и в переживания семьи. Взоры всех персонажей направлены в сторону вошедшего. Линиями рисунка, расположением фигур, цветовыми контрастами Репин сосредоточивает наше внимание на центральном моменте: глаз зрителя прежде всего останавливается на возвратившемся. От него расходятся и к нему же протягиваются нити сложных и многообразных чувств, охвативших всех персонажей картины.
Репин и на этот раз проявил себя удивительным колористом, мастером, умеющим выявить звучность цвета, в совершенстве владеющим палитрой. В картине изумительно переданы яркие солнечные лучи, зеленые рефлексы на стенах и на полу комнаты, и воздух, как бы вибрирующий, насыщенный светом. Этот солнечный, живительный свет, льющийся через стеклянные двери террасы и заполняющий всю комнату, насыщает картину бодрым жизнеощущением, верой в счастливый исход событий, надеждой на лучшее будущее, светлое и радостное.
Возможно, что, работая над "Не ждали", Репин стремился сделать революционный сюжет картины в какой-то мере скрытым. Картине придан характер семейно-бытовой сцены.
"Я был прав, и до сих пор остаюсь правым, придавая великое историческое значение трем вашим картинам, — писал Репину Стасов. — Кроме слов "Не ждали", у картины не было никаких пояснений, а все поняли сразу, и одни обрадовались, другие возненавидели. Видно, что-то в самом деле было важное и сразу всех затронувшее. Точно так и другая картина "Исповедь". Никаких объяснений, и все сразу поняли, как, что, где, когда... Вот это — история, вот это современность, вот это настоящее нынешнее искусство, за которое вас впоследствии особенно высоко поставят".
Замечательные полотна. Л., 1966. С.260
Репин Илья Ефимович